Al voor negenen is Behrooz Azimi (26) deze maandagmorgen op de trein gestapt in zijn woonplaats Eindhoven, om vier uur later op zijn bestemming aan te komen.

INES JONKER

Zijn reisdoel: het asielzoekerscentrum van Sint Annaparochie. "Ik moet een stempel halen", verklaart de geboren Afghaan in buslijn 72 richting Minnertsga, zijn laatste reistraject.

Zes maanden woonde hij in het centrum, vier maanden geleden kreeg hij de vurig gewenste verblijfsvergunning. Inmiddels vond hlj werk in een matrassenfabriek in Eindhoven. "Ik heb een contract", vertelt hij trots in het Engels, terwijl de Arriva-bus langs de aardappelvelden op het Bildt zoeft. Nu is het wachten op een huis.

En dan nog die allerlaatste bureaucratische hobbel; Behrooz heeft de lange reis er graag voor over. Hij heeft geen slechte herinneringen aan het asielcentrum, waar hij met vier vrienden in een caravan woonde."Good people", vindt hij. Maar koud was het vaak wel. "In Eindhoven is het warmer."

Een paar bankjes voor hem zit Hanny Boorsma uit Cornjum. Zij heeft er alweer een halve werkdag op zitten bij GGD Fryslân. "Normaal werk ik bij infectieziekten, vanmorgen vanwege de vakantie op de tbc-afdeling." De Cornjumse maakte onder meer longfoto's van zeelieden, nodig voor de tweeiaarlijkse zeevaartkeuring. "En vanmiddag ga ik heerlijk genieten van het mooie weer", vertelt de fleurig geklede vrouw stralend.

In Stiens stapt Nathan Smidt op de bus. Hij gaat op bezoek bij zijn vriend Ids in Minnertsga, die een feestje geeft. "Hij is mijn beste vriend. Ik zat altijd naast hem toen we nog bij elkaar op het Ulbe van Houten zaten", vertelt de vijftienjarige jongen.

Vanwege de stoornis ODD moest Nathan de overstap maken naar het voortgezet speciaal onderwijs in Leeuwarden. Waar de afkorting voor staat, weet hij niet. "Maar het is een agressiestoornis waardoor ik soms moeilijk aanspreekbaar ben."

Vandaag heeft Nathan een goede dag. "Ik ben blij om mijn vriend weer te zien. O ik moet hier geloof ik overstappen", zegt hij als lijn 71 is gearriveerd op busstation Mooie Paal.

Hier transformeert de bus in lijn 70, de sneldienst naar Leeuwarden volgens de chauffeur. Maar een sneldienst is het amper te noemen met achttien tussenstops. Bij het azc in Sint Anne checkt Oman Hasan in. De 42-jarige Somaliër maakt zijn wekelijkse winkeltrip naar Leeuwarden. Vandaag staat er halal vlees op zijn boodschappenlijstje. "Dat hebben ze niet bij de Aldi of Albert Heijn in Sint Annaparochie", verklaart hij.

Hasan reist met een lege maag: het is de zesde dag van de ramadan voor de moslim. Hij weet dus precies wanneer de zon ondergaat: om 22 uur. "In Afrika heb je twaalf uur de tijd om te eten na zonsondergang, hier maar vijf uur", rekent hij voor. Om drie uur's morgens is het tijd voor gebed.